Cresciuta tra le ampie sale di Villa Pommo, nel cuore del Salento, la piccola Emma vive felice nonostante le ferree regole della madre e gli strani accadimenti che la portano a presto a capire di essere una bambina speciale. La tranquillità dei momenti trascorsi a ricamare, a leggere e a sgranare l'immancabile Rosario si alterna alla frenesia delle feste nelle case aristocratiche, frequentate da giovanotti pronti ad accasarsi, e agli entusiasmanti viaggi dai parenti nella ridente Napoli. Proprio in terra partenopea la carismatica Emma trova l'amore, che perderà a un passo dall'altare per motivi che resteranno a lei sconosciuti per molto tempo. La sua vita proseguirà sempre segnata da episodi singolari, da raccontare quasi a bassa voce dato il loro incredibile svolgersi, e le restituirà il segreto di quell'amore perduto, solo in tarda età. Nell'intreccio dei giorni di sole con altri su cui si addensano le nuvole della malattia, della guerra e delle difficoltà, la fede incrollabile in Dio è il baluardo a cui Emma si aggrappa. Fino all'ultimo momento, ciò che continua a vivere e a palpitare è il suo nobile spirito, che ancora oggi aleggia sui suoi affetti più cari.