Dietro quelle sbarre, mai attraversate dallo sguardo sociale, ci sono incredibili storie. Antonio e il Muto ne hanno alle spalle di indicibili. Il comune dolore per le loro vite segnate salda un'amicizia che, in quel carcere senza umanità né speranza, finisce inevitabilmente per tradursi anche in propositi di complicità criminale. Una volta in libertà, durante una delle loro scorrerie malavitose, con istintiva e generosa azione finiscono per farsi arrestare pur di sottrarre una giovane donna, Aurora, a una brutale violenza. Tornati in carcere, Aurora non li abbandona: riconoscente, offre loro lavoro, ma soprattutto incondizionata fiducia. Cambia così il senso e il corso della vita, non soltanto per loro. Ma gli artigli del destino non sono ancora appagati.