Questa è la storia di Matt Serrone, prigioniero delle sue ossessioni e dei suoi guinzagli. È la storia di alcuni anni della sua vita - con confidente il barman di un locale di strip tease, dove lui se ne sta seduto al bancone con le spalle rivolte al palco - dell'amore per una ragazza divenuta voce di una compagnia telefonica. È anche la convivenza con un cane trovato per strada, l'unico che porta con fierezza il proprio collare. È la storia della sua vita a Milano, amata come una bella donna altera; del paese delle sue origini sulla sponda calabra dello stretto di Messina; di una sorprendente scoperta che ne mette in dubbio persino gli affetti più cari. È un viaggio, alla ricerca dell'ossessione perfetta, quella che, forse, non ha senso curare.