Antoine Bloyé è un uomo senza ambizioni, la cui occupazione principale della sua vita è incentrata a rispettare le aspettative che gli altri hanno su di lui. Costruisce così la sua esistenza: l'istruzione alla Scuola delle Arti e dei Mestieri, il lavoro alle Ferrovie, la famiglia e, infine, la morte. Al ragionamento preferisce l'azione, all'ozio il lavoro ma quando, durante la guerra una fornitura partita dal suo reparto viene considerata fallata, Antoine perde il suo lavoro e con esso la sua ragione di vita. Inizia a sbandare, a ricercare sé stesso ma non possiede gli strumenti di introspezione, si trova, per la prima volta, a dover fare i conti con sé stesso. Un romanzo duro, senza indugi, la cui trama alimenta un personaggio che è semplicemente lo specchio della società in cui vive.